Intreab-o pe Alice se bazeaza pe jurnalul real al unei
consumatoare de droguri in varsta de cincisprezece ani.

Nu este o perspectiva definitorie asupra lumii adoles-
centilor din clasa de mijloc care se drogheaza. Nu ofera
nici un fel de solutii.

Totusi, este o relatare extrem de personala s1 de par-
ticulara. 51, ca atare, speram ca va permite o intelegere
mai profunda a lumii din ce in ce mai complicate in care
traim.

Numele, datele, locurile g1 anumite evenimente au fost
modificate conform dorintelor celor implicati.

Editorii






16 septembrie

Imi aduc aminte cum imi ziceam ieri ci sunt cea mai
fericita persoana de pe intreg pamantul, din intreaga gala-
xie, dintre toate creaturile lui Dumnezeu. Asta a fost chiar
ieri sau a fost acum o mie de ani-lumina? Ma gandeam
ca 1arba nu mirosise niciodatd mai tare a iarba, ca cerul
nu paruse niciodata atat de maret. Acum s-au prabusit
toate in capul meu si tot ce-mi doresc e sd ma topesc in
neantul universului si sd nu mai exist. Ah, de ce, de ce,
de ce nu pot? Cum sa mai dau ochii cu Sharon si Debbie
s1 ceilalti copii? Cum? Probabil ca zvonul s-a raspandit
deja in toata scoala, stiu sigur ca asa e! Ieri am cumparat
jurnalul asta pentru ca am crezut, in sfarsit, ca o sa am
ceva minunat de zis, ceva exceptional si semnificativ, ceva
atat de personal, incat n-as putea sa-1 impartasesc cu nici
o alta fiinta, doar cu mine. Si-acum, la fel ca toate celelalte
lucruri din viata mea, a devenit un mare nimiec.

Pur si simplu nu inteleg cum a putut Roger sa-mi faca
asa ceva cand eu il iubesc de la inceputul inceputurilor
si-am asteptat toata viata sa ma observe. Ieri, cand m-a
invitat in orag, am crezut pur si simplu ca o sa mor de
fericire. Si chiar asa a fost! 51 acum lumea Intreaga e rece
sl gri sl nepasatoare si mama ma bate la cap sa-mi fac
curat in camera. Cum poate sa ma bata la cap sa-mi fac
curat in camera cand mie imi vine sa mor? Nu pot nici
macar sa am intimitatea propriului meu suflet?
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Jurnalule, va trebuil sa astepti pana maine, altfel voi
fi nevoita sa suport ditamai prelegerea despre atitudinea
si imaturitatea mea.

Pe curand.

17 septembrie

La scoala a fost un cogmar. De fiecare data cand o coteam
pe hol, mi-era teama sa nu-1 vad pe Roger, dar in acelasi
timp eram si disperatd ca s-ar putea sa nu-l vad. Imi tot
ziceam , Poate ca s-a Intamplat ceva si o sa-mi explice el.”
La pranz, a trebuit sa le zic fetelor de ce n-apare. M-am pre-
facut ca nu-mi pasa, dar, ah, Jurnalule, imi pasa! [mi pasa
atat de mult incat mi se pare ca sunt sfasiata pe dinauntru.
Cum se poate sa fiu atat de nefericita si de penibila si de
umilita si de terminata, si totusi sa functionez, sa vorbesc,
sa zambesc s1 sa ma concentrez? Cum a putut Roger sa-mi
faca asa ceva? Eu n-as rani absolut pe nimeni cu intentie.
N-as rani nici fizic, nici psihie, gi-atunci cum pot oamenii
s& ma raneasca mereu? Pana gi parintii mei se poarta cu
mine ca gi cum as fi proasta sau inferioara sau prea mica.
Presupun ca n-o sa fiu niciodata la inaltimea asteptarilor
nimanul. Sigur ca nu-s la Inaltimea a ceea ce as vrea eu
sa fiu.

19 septembrie.

Ziua tatei. Cam atat.

20 septembrie

E ziua mea. Am 15 ani. Nimie.



Intreab-o pe Alice

25 septembrie
Dragéa Jurnalule,

N-am mai scris de o sdptamana pentru ca nu s-a intam-
plat nimic demn de interes. Aceiasi profi prafuiti si tampiti
care predau aceleasi materii prafuite si tampite in aceeasi
scoala prafuita si tampita. Imi cam pierd interesul pentru
orice. La inceput am crezut ca o sa fie misto la liceu, dar
e doar plictisitor. Totul e plictisitor. Poate ca e din cauza
ca ma maturizez gi viata devine din ce in ce mai blazata.
Julie Brown a dat o petrecere, dar nu m-am dus. Am pus
pe mine trei kile nasoale, grasane, oribile gi 1alai si n-am
nimic de imbracat. incep sa arat la fel de neingrijit pe cat

ma simt.

30 septembrie

Vesti minunate, Jurnalule! Ne mutam. Tati a fost invi-
tat sa fie decan la Stiinte Politice la Universitatea din .....
Ce palpitant! Poate ca o sa fie din nou ca pe vremea cand
eram mai mica. Ah, ce bine ne mai distram pe-atunci!
Chiar azi o sa incep o dieta. O sa ma transform intr-o cu
totul alta persoana pana ne mutam in casa noua. Nici
macar o singura bucatica de ciocolata, nici un cartof pra-
jit n-o sa treaca de buzele mele pana n-o sa dau jos cinci
kilograme unsuroase de colaci de slanina. 51 o sa-mi trag
o garderoba nou-nouta. Cui 1i pasa de Roger cel Ridicol?
Intre noi fie vorba, Jurnalule, incd-mi mai pasa. Presupun
ca o sa-l iubese mereu, dar s-ar putea ca, fix inainte sa
plecdm, cand o sa fiu slaba si tenul meu absolut perfect
si fin ca o petala si curat, si o sa am haine de fotomodel,

o0 sa ma mai invite la o intalnire. Oare o sa-l refuz sau o
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sa-1 trag teapa sau o sa — ma tem ca asa o sa fie — cedez
si o sa ies cu el?

O, Jurnalule, te rog, ajuta-ma sa fiu puternica si con-
secventa. Ajuta-ma sa fac sport dimineata si seara si sa-mi
curat tenul si sa mananc cum trebuie si sa fiu optimista
s1 draguta si pozitiva si vesela. Imi doresc atat de mult
sa fiu cineva important, sau macar sa fiu invitata in oras
de un baiat, asa, din cand in cand. Poate ca noua mea
persoana va fi altfel.

10 octombrie

Draga Jurnalule,

Am slabit un kilogram si trei sute de grame si suntem
toti ocupati cu mutarea. Casa e scoasa la vanzare, iar
mama si tata s-au dus sa caute o casa in . Eu am
ramas aicl cu Tim g1 Alexandria si, oricat de surprins ai
fi, nici macar nu ma deranjeaza. Suntem cu totii incantati
de mutare si amandoi fac tot ce le zic ca sa ajute prin
casa sl sa pregatim masa si celelalte — ma rog, aproape
tot. Presupun ca tata o sa preia noul post la jumatatea
semestrului. E entuziasmat ca un baietel si, intr-un fel, e
ca pe vremuri. Stam in jurul mesei si radem si glumim si
facem planuri impreuna. E minunat! Tim si Alex insista
ca trebuie sa-si 1a cu el toate jucariile si prostioarele lor.
Cat despre mine, as prefera sa renunt la toate lucrurile
vechi, In afara de carti, desigur, care sunt o parte din viata
mea. Cand a dat masina peste mine in clasa a cincea si am
stat mult in ghips, ag fi fost moarta fara ele. Nici macar
acum nu sunt sigura care-s partile din mine care sunt
adevarate si care-s partile pe care le-am luat din carti.
Oricum ar fi, e genial! Viata e absolut geniala si minunata
s1 Incantatoare si de-abia astept sa vad ce urmeaza.
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16 octombrie

Azi s-au intors mama si tata. Uraaaaa, avem casa!
E o casa mare si veche in stil spaniol, pe care mama o
adora. De-abia astept sa ne mutam! De-abia astept! De-abia
astept! Au facut si poze, care o sa fie gata in trei sau patru
zile. De-abia astept, de-abia agtept, sau am zis asta deja
de un milion de ori?

17 octombrie

Pana si la scoala imi place din nou. Am luat 10 la lucra-
rea la algebra si la celelalte materii am tot 10 sau 9. La
algebra e cel mai nasol. Daca pot sa trec de asta, pot sa
trec de orice! De obicel, sunt norocoasa daca iau un 7,
chiar si-atunci cand imi dau toata silinta. E ciudat, dar
am impresia ca de fiecare data cand ceva merge bine, si
celelalte lucruri merg bine. Chiar si cu mama ma inteleg
mai bine. Parca nu ma mai bate la cap la fel de mult. Nu-mi
pot da seama cine s-a schimbat — chiar nu pot. Oare sunt
eu mai mult cum vrea ea sa fiu si de asta nu mai sta mereu
pe capul meu sau e ea mai putin exigenta?

L-am vazut pe Roger pe hol s1 mi-a fost complet indi-
ferent. Mi-a zis ,Buna® si s-a oprit sa vorbim, dar eu pur
si simplu am trecut mai departe. N-o s& ma mai dea peste
cap! Pfff, mai sunt doar trei luni si-un pic!

22 octombrie

Scott Lossee m-a invitat vineri la film. Am slabit aproa-
pe cinci kilograme. Am ajuns la cincizeci si doua, ceea ce
e in reguld, dar as vrea sa mai slabesc inca cinci. Mama
zice ca nu vrea sa ajung asa de slaba, dar ce stie ea! Eu
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stiu! Eu stiu! Eu stiu! N-am mai mancat chestii interzise
de-atata vreme ca aproape am uitat ce gust au. Poate ca
vineri seara o sa-mi fac de cap si-o sa mananc cativa car-
tofi prajiti... Miaaaaaaaaaaammm...

26 octombrie

A fost fain la film cu Scott. Dup-aia am iegit In oras
sl am mancat gase cartofl prajiti minunati, deliciosi de-ti
ploua in gura, gustosi, divini. Asta inseamna intr-adevar
sa traiesti! Nu simt pentru Scott ceea ce am simtit pentru
Roger. Probabil ca el a fost singura mea iubire adevarata,
dar ma bucur ca s-a terminat. inchipuie-i;i, sunt in primul
an de liceu, de-abia am Implinit 15 ani si singura mare
iubire din viata mea s-a dus deja. Pare destul de tragic,
intr-un fel. Poate ca intr-o zi, cand vom fi améandoi la
facultate, ne vom intéalni din nou. Sper asta din tot sufle-
tul. Din tot sufletul meu. Vara trecuta, la petrecerea in
pijamale de la Marion Hill, cineva a adus o revista Playboy
in care era un articol despre o fata care se culcase prima
datd cu un baiat, iar eu nu ma puteam gandi decat la
Roger. Nu vreau sa fac sex niciodata cu vreun alt baiat...
niciodata... niciodata. Jur ca o sa mor virgina daca eu si
Roger nu o sa fim impreuna. N-as suporta niciodata nici
macar sa las vreun alt baiat sa ma atinga. Nici de Roger
nu-s foarte sigura. Poate ca mai tarziu, cand o sa fiu mai
mare, o sa ma razgandesc. Mama spune ca, pe masura
ce fetele cresc, hormonii le invadeaza sistemul circulator,
amplificandu-le dorintele sexuale. Probabil ca eu ma dez-
volt mai incet. Am auzit niste povesti destul de incredibile
despre unii dintre copiii de la scoala, dar eu nu sunt ca
el, eu sunt eu, si, in plus, sexul mi se pare foarte straniu
s1 incomod si stanjenitor.
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Ma tot gandesc la profa noastra de sport care ne invata
dans modern si zice mereu ca asta o sa ne transforme cor-
purile si o sa le faca puternice si pregatite pentru materni-

ate, dupa care 11 tot da inainte despre cum totul trebuie
tate, d tot d te d totul treb
sa fie gratios, gratios, gratios. Nu-mi dau seama cum ar
putea sexul sau nasterea sa fie ceva gratios.

Tre’ sa plec. Pe curand.

10 notembrie

Of, draga Jurnalule, imi pare rau ca te-am neglijat,
dar am fost atat de ocupata. Ne pregatim deja de Ziua
Recunostintei si apoi de Craciun. Am vandut casa sap-
tamana trecuta sotilor Dulburrows, care au sapte copii.
Mi-as fi dorit s-o fi vandut cuiva cu o familie mai mica.
Ma scoate din sarite gandul ca sase baieti o sa alerge in
sus si-n jos pe scarile noastre frumoase de la intrare, o
sa calce cu picioarele lor murdare pe covoarele albe ale
mamel si o sa atinga cu degetele lor murdare si lipicioase
peretil nostri. Stii, cand ma gandesc la lucruri dintr-astea,
dintr-odata nu mai vreau sa plec! Mi-e frica! Mi-am trait
In camera asta toti cei cincisprezece ai mel, toate cele 5 530
de zile. Am ras si am plans si am suspinat si am bombanit
in camera asta. Am iubit oameni si lucruri si le-am urat.
O mare parte din viata mea, din mine, e acolo. O sa mai
fim vreodata la fel dupa ce-o sa ne inchidem intre alti
pereti? O sa avem oare alte ganduri si alte emotii? Of,
mama, tati, poate ca facem o greseala, poate ca o sa lasam
prea mult din noi in urma!

Draga Jurnalule pretios, te botez cu lacrimile mele.
Stiu ca trebuie sa plecam si ca intr-o zi va trebui chiar sa
parasesc casa tatei g1 a mamei si s ma mut la casa mea.
Dar o sa te iau intotdeauna cu mine.
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30 notembrie

Draga Jurnalule,

Iarta-ma ca n-am vorbit cu tine de Ziua Recunostintei.
A fost asa de dragut, bunicu’ si bunica au venit la noi vreo
doua zile gi am vorbit despre vremurile de altddata si am
stat cu totii la povesti in sufragerie. Tati nici macar nu s-a
mai dus la birou zilele astea. Bunica a facut caramele si noi
am ajutat-o, ca atunci cand eram mici, si pana si tata gi-a
bagat putin nasul. Ne-am distrat de minune, Alex gi-a pus
caramele si-n par, iar bunicu’ si-a lipit dinti falsi unii de altii
si era sa lesinam de ras. Bunicilor le pare rau ca ne mutam
atat de departe de ei, si noua la fel. Acasa pur gi simplu n-o sa
mai fie la fel fara bunici, care veneau tot timpul la noi. Sper
din tot sufletul ca tati a facut alegerea buna cu mutarea asta.

4 decembrie

Dragéa Jurnalule,

Mama nu ma mai lasa sa tin cura. Intre noi fie vorba,
nu prea stiu de ce se baga. E adevarat ca am fost racita in
ultimele saptamani, dar stiu ca nu e din cauza dietei. Cum
poate sa fie atat de proasta si de irationala? Azi dimineata,
mancam jumatatea mea de grepfrut, cum fac de obicei la
micul-dejun, si ea m-a obligat s& mananc o felie de paine
integrala si o omleta si1 o felie de sunca. Asta Inseamna
probabil cel putin patru sute de calorii, poate chiar cinci
sau gase sau sapte sute. Nu stiu de ce nu poate sa ma
lase sa-mi traiesc viata. Nu-1 place cand arat ca o vaca,
nicl el si nicl nimanui altcuiva, nici macar eu nu ma plac
asa. Ma intreb daca as putea sa-mi bag degetele pe gat si
s& vomit dupa fiecare masa. Ea zice ca va trebui sa incep
din nou sa mananc si seara, fix acum, cand ajung si eu in
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sfarsit unde mi-am dorit si nu trebuie sa ma mai lupt cu
durerile de stomac. Of, parintii sunt o problema! Pentru
asta, Jurnalule, nu trebuie sa-ti faci griji tu, numai eu.
91 banuiesc ca nici la capitolul asta nu esti prea norocos,
pentru ca stiu ca sunt o pacoste.

10 decembrie

Cand te-am cumparat, Jurnalule, aveam de gand sa scriu
cu sfintenie in fiecare zi, dar in unele zile nu se intampla
nimic demn de consemnat si in alte zile sunt prea ocupata
sau prea plictisita sau prea furioasa sau prea enervata, sau
doar prea eu ca sa fac ceva ce nu sunt obligata sa fac. Pre-
supun ca sunt un prieten groaznic — chiar si fata de tine.
Oricum, ma simt mai apropiata de tine decat de Debbie si
Marie si Sharon, care-s cele mai bune prietene ale mele.
Nici macar cu ele nu sunt eu insami. Sunt partial altei-
neva care incearca sa se integreze in peisaj si sa spuna ce
trebuie si sa faca ce trebuie si sa fie la locul potrivit si sa
poarte ce poarta ceilalti. Uneori cred ca incercam cu totii
sa fim umbre ale noastre, cumparam aceleasi discuri si alte
chestii, chiar daca nu ne plac. Copiii sunt ca niste roboti
de pe o linie de asamblare, iar eu nu vreau sa fiu un robot!

14 decembrie

Tocmai am cumpéarat cea mai minunata broga cu o per-
1a mica de tot pentru cadoul de Craciun al mamei. M-a
costat noua dolari si cincizeci de centi, dar a meritat. E o
perla de cultura, ceea ce inseamna ca e veritabila si seama-
na cu mama mea. Delicata si stralucitoare, dar puternica
si solida in interior, ca sa nu se topeasca. Of, sper c-o sa-i
placa! Imi doresc atat de mult sa-i placa si sa ma placa!
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